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Um homem foi bater a porta do rei e disse-lhe, Da-me um barco.
A casa do rei tinha muitas portas, mas aquela era a das peticoes.
Como o rei passava todo o tempo sentado a porta dos obséquios
(entenda-se, os obséquios que |lhe faziam a ele), de cada vez que
ouvia alguém a chamar a porta das peticdes fingia-se desentendido, e
s6 quando o ressoar continuo da aldabra de bronze se tornava, mas
do que notério, escandaloso, tirando o sossego a vizinhanca (as
pessoas comecavam a murmurar, Que rei temos nés, que nao
atende), é que dava ordem ao primeiro-secretario para ir saber o que
queria o impetrante, que nao havia maneira de se calar. Entao, o
primeiro-secretario chamava o segundo-secretdrio, este chamava o
terceiro, que mandava o primeiro-ajudante, que por sua vez mandava
o segundo, e assim por ai fora até chegar a mulher da limpeza, a
gual, nao tendo ninguém em quem mandar, entreabria a porta das
peticdes e perguntava pela frincha, Que é gque tu queres. O suplicante
dizia ao que vinha, isto é, pedia o que tinha de pedir, depois
instalava-se a um canto da porta, a espera de que o requerimento
fizesse, de um em um, o caminho contrario, até chegar ao rei.
Ocupado como sempre estava com os obséquios, o rei demorava a
resposta, e jd nao era pequeno sinal de atencao ao bem-estar e
felicidade do seu povo quando resolvia pedir um parecer
fundamentado por escrito ao primeiro-secretario, o qual, escusado
seria dizer, passa a encomenda ao segundo-secretdrio, este ao
terceiro, sucessivamente, até chegar outra vez a mulher da limpeza,
gue despachava sim ou nao conforme estivesse a maré.

Contudo, no caso do homem que queria um barco, as coisas nao
se passaram bem assim. Quando a mulher da limpeza lhe perguntou
pela nesga da porta, Que é que tu queres, o homem, em lugar de
pedir, como era o costume de todos, um titulo, uma condecoracao, ou
simplesmente dinheiro, respondeu, Quero falar ao rei, Ja sabes que o
rei nao pode vir, estd na porta dos obséquios, respondeu a mulher,



Pois entao vai la dizer-lhe que nao saio daqui até que ele venha,
pessoalmente, saber o que quero, rematou o homem, e deitou-se ao
comprido no limiar, tapando-se com a manta por causa do frio. Entrar
e sair, s6 por cima dele. Ora, isto era um enorme problema, se
tivermos em consideracao que, de acordo com a pragmatica das
portas, ali s6 se podia atender um suplicante de cada vez, donde
resultava que, enquanto houvesse alguém a espera de resposta,
nenhuma outra pessoa se poderia aproximar a fim de expor as suas
necessidades ou as sua ambicdes. A primeira vista, quem ficava a
ganhar com esse artigo do regulamento era o rei, dado que, sendo
menos numerosa a gente que o vinha incomodar com lamdrias, mais
tempo ele passava a ter, e mais descanso, para receber, contemplar
e guardar os obséquios. A segunda vista, porém, o rei perdia, e muito,
porque 0s protestos publicos, ao notar-se que a resposta estava a
tardar mais do que o justo, faziam aumentar gravemente o
descontentamento social, o que, por seu turno, ia ter imediatas e
negativas consequéncias no afluxo de obséquios. No caso que
estamos narrando, o resultado da ponderacao entre os beneficios e
0s prejuizos foi ter ido o rei, ao cabo de trés dias, e em real pessoa, a
porta das peticdes, para saber o que queria o intrometido que se
havia negado a encaminhar o requerimento pelas competentes vias
burocraticas. Abre a porta, disse o rei a mulher da limpeza, e ela
perguntou, Toda, ou sé um bocadinho. O rei duvidou por um instante,
na verdade nao gostava muito de se expor aos ares da rua, mas
depois reflexionou que pareceria mal, além de ser indigno de sua
majestade, falar com um subdito através de uma nesga, como se
tivesse medo dele, mormente estando a assistir ao coléquio a mulher
da limpeza, que logo iria dizer por ai sabe Deus o qué, De par em par,
ordenou. O homem que queria um barco levantou-se do degrau da
porta quando comecou a ouvir correr os ferrolhos, enrolou a manta e
pOs-se a espera. Estes sinais de que finalmente alguém viria atender,
e que portanto a praca nao tardaria a ficar desocupada, fizeram
aproximar-se da porta uns quantos aspirantes a liberalidade do trono
que por ali andavam, prontos a assaltar o lugar mal ele vagasse. O
inopinado aparecimento do rei (hunca uma tala coisa havia sucedido



desde que ele andava de coroa na cabeca) causou uma surpresa
desmedida, nao sé aos ditos candidatos mas também a vizinhanca
gue atraida pelo repentino alvoroco, assomara as janelas das casas,
no outro lado da rua. A Unica pessoa gue nao se surpreendeu por ai
além foi o homem que tinha vindo pedir um barco. Calculara ele, e
acertara na previsao, que o rei, mesmo que demorasse trés dias,
haveria de sentir-se curioso de ver a cara de quem, sem mais nem
menos, com notavel atrevimento, o mandar chamar. repartido pois
entre a curiosidade que nao pudera reprimir e o desagrado de ver
tanta gente junta, o rei, com o pior dos modos, perguntou trés
perguntas seguidas, Que é que queres, Por que foi que nao disseste
logo o que querias, Pensards tu que eu ndo tenho mais nada que
fazer, mas o homem soé respondeu a primeira pergunta, Da-me um
barco, disse. O assombro deixou o rei a tal ponto desconcertado, que
a mulher da limpeza se apressou a chegar-lhe uma cadeira de
palhinha, a mesma em que ela prépria se sentava quando precisava
de trabalhar de linha e agulha, pois além da limpeza, tinha também a
sua responsabilidade alguns trabalhos menores de costura no palacio,
como passajar as peugas dos pajens. Mal sentado, porque a cadeira
de palhinha era muito mais baixa que o trono, o rei estava a procurar
a melhor maneira de acomodar as pernas, ora estendendo-as para 0s
lados, enquanto o homem que queria um barco esperava com
paciéncia a pergunta que se seqguiria, E tu para que queres um barco,
pode-se saber, foi 0 que o rei de facto perguntou quando finalmente
se deu por instalado, com sofrivel comodidade, na cadeirada mulher
da limpeza. Para ir a procura da ilha desconhecida, respondeu o
homem, Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarcando o riso,
como se tivesse na sua frente um louco varrido, dos que tém a mania
das navegacdes, a quem nao seria bom contrariar logo de entrada, A
ilha desconhecida, repetiu o homem, Disparate, j4& ndao héa ilhas
desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que ja& nao ha ilhas
desconhecidas, estao todas nos mapas, Nos mapas sé estao as ilhas
conhecidas, E que ilha desconhecida é essa que queres ir a procura,
Se eu to pudesse dizer, entao nao seria desconhecida, A quem
ouviste falar dela, perguntou o rei, agora mais sério, A ninguém,



Nesse caso, por que teimas em dizer que ela existe, Simplesmente
por que é impossivel que nao exista uma ilha desconhecida, E vieste
aqui para me pedires um barco, Sim, vim aqui para pedir-lhe um
barco, E tu quem és, para que eu to dé, E tu quem és, para que nao
mo dés, Sou o rei deste reino, e os barcos do reino pertencem-me
todos, Mais lhes pertencerds tu a eles do que eles a ti, Que queres
dizer, perguntou o rei inquieto, Que tu, sem eles, és nada, e que eles,
sem ti, poderao sempre navegar. as minhas ordens, com 0S meus
pilotos e os meus marinheiros, Nao te peco marinheiros nem pilotos,
s6 te peco um barco, E essa ilha desconhecida, se a encontrares, sera
para mim, A ti, rei, so te interessam as ilhas conhecidas. Também me
interessam as desconhecidas quando deixam de o ser, Talvez esta
nao se deixe conhecer, Entao nao te dou o barco, Daras. Ao ouvirem
esta palavra, pronunciada com tranquila firmeza, os aspirantes a
porta das peticoes, em quem, minuto apés minuto, desde o principio
da conversa, a impaciéncia vinha crescendo, e mais para se verem
livres dele do que por simpatia solidaria, resolveram intervir a favor
do homem que queria o barco, comecando a gritar, Da-lhe o barco,
da-lhe o barco. O rei abriu a boca para dizer a mulher da limpeza que
chamasse a guarda do palacio a vir restabelecer imediatamente a
ordem publica e impor a disciplina, mas, nesse momento, as vizinhas
que assistiam das janelas juntaram-se ao coro com entusiasmo,
gritando como os outros, Da-lhe o barco, da-lhe o barco. Perante uma
tao iniludivel manifestacao da vontade popular e preocupado com o
gue, neste meio tempo, ja haveria perdido na porta dos obséquios, o
rei levantou a mao direita a impor siléncio e disse, Vou dar-te um
barco, mas a tripulacdao terds de arranja-la tu, os meus marinheiros
sao-me precisos para as ilhas conhecidas. Os gritos de aplauso do
puUblico nao deixaram que se percebesse o agradecimento do homem
gue viera pedir um barco, alids o movimento dos l4bios tanto teria
podido ser Obrigado, meu senhor, como Eu cd me arranjarei, mas o
gue distintamente se ouviu foi o dito seguinte do rei, Vais a doca,
perguntas la pelo capitdao do porto, dizes-lhe que te mandei eu, e ele
gue te dé o barco, levas o meu cartdo. O homem que ia receber um
barco leu o cartao de visita, onde dizia Rei por baixo do nome do rei,



e eram estas as palavras que ele havia escrito sobre o ombro da
mulher da limpeza, Entrega ao portador um barco, nao precisa ser
grande, mas que navegue bem e seja seguro, nao quero ter remorsos
na consciéncia se as coisas lhe correrem mal. Quando o homem
levantou a cabeca, supde-se que desta vez é que iria agradecer a
dadiva, ja o rei se tinha retirado, sé estava a mulher da limpeza a
olhar para ele com cara de caso. O homem desceu do degrau da
porta, sinal de que os outros candidatados podiam enfim avancar,
nem valeria a pena explicar que a confusao foi indescritivel, todos a
guererem chegar ao sitio em primeiro lugar, mas com tao ma sorte
gue a porta ja estava fechada outra vez. A aldraba de bronze tornou a
chamar a mulher da limpeza, mas a mulher da limpeza ndo estd, deu
a volta e saiu com o balde e a vassoura por outra porta, a das
decisdes, que é raro ser usada, mas quando &, é. Agora sim, agora
pode-se compreender o porqué da cara de caso com que a mulher da
limpeza havia estado a olhar, foi esse o preciso momento em que ela
resolveu ir atrds do homem quando ele se dirigisse ao porto a tomar
conta do barco. Pensou ela que ja bastava de uma vida a limpar e a
lavar palacios, que tinha chegado a hora de mudar de oficio, que
lavar a limpar barcos é que era a sua vocacao verdadeira, no mar, ao
menos, a agua nunca lhe faltaria. O homem nem sonha que, nao
tendo ainda sequer comecado a recrutar os tripulantes, ja leva atras
de si a futura encarregada das baldeacdes e outros asseios, também
é deste modo que o destino costuma comportar-se connosco, ja esta
mesmo atras de nds, ja entendeu a mao para torcar-nos o ombro, e
nds ainda vamos a murmurar, Acabou-se, nao ha mais que ver, é tudo
igual.

Andando, andando, o homem chegou ao porto, foi a doca,
perguntou pelo capitao, e enquanto ele nao chegava deitou-se a
adivinhar qual seria, de quantos barcos ali estavam, o que iria ser o
seu, grande ja se sabia que nao, o cartdao de visita do rei era muito
claro neste ponto, por conseguinte ficavam de fora os paquetes, os
cargueiros e 0s navios de guerra, tao-pouco poderia ser ele tao
pequeno que resistisse mal as forcas do vento e aos rigores do mar, o
rei também havia sido categérico neste ponto, Que navegue bem e



seja seqguro, foram estas as suas formais palavras, assim
implicitamente excluindo os botes, as faluas e os escaleres, os quais,
sendo bons navegantes, e seguros, conforme a condicao de cada
gual, ndo tinham nascido para sulcar os oceanos, que é onde se
encontram as ilhas desconhecidas. Um pouco afastada dali,
escondida por trds de uns bidées, a mulher da limpeza correu os
olhos pelos barcos atracados, Para o meu gosto, aquele, pensou,
porém a sua opinidao nao contava, nem sequer havia sido ainda
contratada, vamos ouvir antes o que dird o capitdo do porto. O
capitao veio, leu o cartao, mirou o homem de alto a baixo, e fez a
pergunta que o rei se tinha esquecido de fazer, Sabes navegar, tens
carta de navegacao, ao que o homem respondeu, Aprenderei no mar.
O capitao disse, Nao to aconselharia, capitao sou eu, e nao me atrevo
com qualquer barco, Da-me entdao um com que possa atrever-me eu,
nao, um desses nao, dd-me antes um barco que eu respeite e que
possa respeitar-me a mim, Essa linguagem é de marinheiro, mas tu
ndo és marinheiro, Se tenho a linguagem, é como se o fosse. O
capitdo tornou a ler o cartdao do rei, depois perguntou, Poderas dizer-
me para que queres o barco, Para ir a procura da ilha desconhecida,
Ja nao ha ilhas desconhecidas, O mesmo me disse o rei, O que ele
sabe de ilhas, aprendeu-o comigo, E estranho que tu, sendo homem
do mar, me digas isso, que ja nao ha ilhas desconhecidas, homem da
terra sou eu, e nao ignoro que todas as ilhas, mesmo as conhecidas,
sao desconhecidas enquanto nao desembarcarmos nelas, Mas tu, se
bem entendi, vais a procura de uma onde nunca ninguém tenha
desembarcado, Sabé-lo-ei quando la chegar, Se chegares, Sim, as
vezes naufraga-se pelo caminho, mas, se tal me viesse a acontecer,
deverias escrever nos anais do porto que o ponto a que cheguei foi
esse, Queres dizer gue chegar, sempre se chega, ndo serias quem és
se nao o soubesses ja. O capitao do porto disse, Vou dar-te a
embarcacdo que te convém, Qual é ela, E um barco com muita
experiéncia, ainda do tempo em que toda a gente andava a procura
de ilhas desconhecidas, Qual é ele, Julgo até que encontrou algumas,
Qual, Aquele. Assim que a mulher da limpeza percebeu para onde o
capitdao apontava, saiu a correr de detrads dos biddes e gritou, € o meu



barco, é o meu barco, ha que perdoar-lhe a insdlita reivindicacao de
propriedade, a todos os titulos abusiva, o barco era aquele de que ela
tinha gostado, simplesmente. Parece uma caravela, disse o0 homem,
Mais ou menos, concordou o capitao, no principio era uma caravela,
depois passou por arranjos e adaptacdes que a modificaram um
bocado, Mas continua a ser uma caravela, Sim, no conjunto conserva
o antigo ar, E tem mastros e velas, Quando se vai procurar ilhas
desconhecidas, é o mais recomendavel. A mulher da limpeza nao se
conteve, Para mim nao quero outro, Quem és tu, perguntou o
homem, Nao te lembras de mim, Nao tenho ideia, Sou a mulher da
limpeza, Qual limpeza, A do palacio do rei, A que abria a porta das
peticdes, Nao havia outra, E por que nao estds tu no palécio do rei a
limpar e a abrir portas, Porque as portas que eu realmente queria ja
foram abertas e porque de hoje em diante sé limparei barcos, Entao
estds decidida a ir comigo procurar a ilha desconhecida, Sai do
palacio pela porta das decisdes, Sendo assim, vai para a caravela, vé
como estd aquilo, depois do tempo que passou de e precisar de uma
boa lavagem, e tem cuidado com as gaivotas, que nao sao de fiar,
Nao queres vir comigo conhecer o teu barco por dentro, Tu disseste
que era teu, Desculpa, foi s6 porque gostei dele, Gostar é
provavelmente a melhor maneira de ter, ter deve ser a pior maneira
de gostar. O capitao do porto interrompeu a conversa, Tenho de
entregar as chaves ao dono do barco, a um ou a outro, resolvam-se, a
mim tanto se me da, Os barcos tém chave, perguntou o homem, Para
entrar, nao, mas |a estdao as arrecadacdes e os paidis, e a
escrivaninha do comandante com o didrio de bordo, Ela que se
encarregue de tudo, eu vou recrutar a tripulacao, disse o homem, e
afastou-se.

A mulher da limpeza foi ao escritério do capitao para recolher as
chaves, depois entrou no barco, duas coisas |he valeram ai, a
vassoura do palacio e a prevencao contra as gaivotas, ainda nao
tinha acabado de atravessar a prancha que ligava a amurada ao cais
e ja as malvadas estavam a precipitar-se sobre ela aos guinchos,
furiosas, de goela aberta, como se ali mesmo a quisessem devorar.
Nao sabiam com quem se metiam. A mulher da limpeza pousou o



balde, meteu as chaves no seio, firmou bem os pés na prancha, e,
redemoinhando a vassoura como se fosse um espadao dos antigos,
fez debandar o bando assassino. Foi s6 quando entrou no barco que
compreendeu a ira das gaivotas, havia ninhos por toda a parte,
muitos deles abandonados, outros ainda com ovos, € uns poucos com
gaivotinhos de bico aberto, a espera da comida, Pois sim, mas o
melhor é mudarem-se daqui, um barco que vai procurar a ilha
desconhecida nao pode ter este aspecto, como se fosse um
galinheiro, disse. Atirou para a agua os ninhos vazios, quanto aos
outros deixou-os ficar, até ver. Depois arregacou as mangas e p0s-se
a lavar a coberta. Quando acabou a dura tarefa, foi abrir o paiol das
velas e procedeu a um exame minucioso do estado das costuras,
depois de tanto tempo sem irem ao mar e sem terem de suportar os
esticdes saudaveis do vento. As velas sao os musculos do barco,
basta ver como incham quando se esforcam, mas, e iSSO mesmo
sucede aos musculos, se nao se lhes da uso regularmente, abrandam,
amolecem, perdem nervos das velas, pensou a mulher da limpeza,
contente por estar a aprender tao depressa a arte de marinharia.
Achou esgarcadas algumas bainhas, mas contentou-se com assinala-
las, uma vez que para este trabalho nao podiam servir a linha e a
agulha com que passajava as pelgas dos pajens antigamente, quer
dizer, ainda ontem. Quanto aos outros paidis, viu logo que estavam
vazios. Que o da pdlvora estivesse desmunido, salvo uns pozinhos
negros no fundo, que primeiro mais |lhe pareceram caganitas de rato,
nao lhe importou nada, de facto nao esta escrito em nenhuma lei,
pelo menos até onde a sabedoria duma mulher da limpeza é capaz de
alcancar, que ir em busca duma ilha desconhecida tenha de ser
forcosamente uma empresa de guerra. J& a ralou, e muito, a falta
absoluta de municdes de boca no paiol respectivo, ndo por si prépria,
gue estava mais do que acostumada ao mau passadio do paldcio,
mas por causa do homem a quem deram este barco, nao tarda que o
sol se ponha, e ele a aparecer-me ai a clamar que tem fome, que é o
dito de todos os homens mal entram em casa, como se sé eles é que
tivessem estdmago e sofressem da necessidade de o encher. E se ja



traz marinheiros para a tripulacao, que sao uns ogres a comer, entao
€ que nao sei como nos iremos governar, disse a mulher da limpeza.
Nao valia a pena ter-se preocupado tanto. O sol havia acabado
de sumir-se no oceano quando o homem que tinha um barco surgiu
no extremo do cais. Trazia um embrulho na mao, porém vinha
sozinho e cabisbaixo. A mulher da limpeza foi espera-lo a prancha,
mas antes que ela abrisse a boca para se inteirar de como |he tinha
corrido o resto do dia, ele disse, Esta descansada, trago aqui comida
para os dois, E 0os marinheiros, perguntou ela, Nao veio nenhum,
como podes ver, Mas deixaste-os apalavrados, ao menos, tornou ela a
perguntar, Disseram-me que ja nao ha ilhas desconhecidas, e que,
mesmo que as houvesse, nao iriam eles tirar-se do sossego dos seus
lares e da boa vida dos barcos de carreira para se meterem em
aventuras oceanicas, a procura de um impossivel, como se ainda
estivéssemos no tempo do mar tenebroso, E ndo |Ihes falaste da ilha
desconhecida, Como poderia falar-lhes eu duma ilha desconhecida, se
nao a conheco, Mas tens a certeza de que ela existe, Tanta como a de
ser tenebroso o mar, Neste momento, visto daqui, com aquela agua
cor de jade e o céu como um incéndio, de tenebroso nao |lhe encontro
nada, E uma ilusdo tua, também as ilhas as vezes parece que flutuam
sobre as aguas, e nao é verdade, Que pensas fazer, se te falta a
tripulacdo, Ainda nao sei, Podiamos ficar a viver aqui, eu oferecia-me
para lavar os barcos que vém a doca, e tu, E eu, Tens com certeza
um mester, um oficio, uma profissao, como agora se diz, Tenho, tive,
terei se for preciso, mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero
saber quem sou eu quando nela estiver, Nao o sabes, Se nao sais de
ti, ndo chegas a saber quem és, O fildsofo do rei, quando nao tinha
gue fazer, ia sentar-se ao pé de mim, a ver-me passajar as peugas
dos pajens, e as vezes dava-lhe para filosofar, dizia que todo o
homem é uma ilha, eu, como aquilo ndo era comigo, visto que sou
mulher, nao |he dava importancia, tu que achas, Que é necessario
sair da ilha para ver a ilha, que ndao nos vemos se nao nos saimos de
nds, Se nao saimos de nés proprios, queres tu dizer, Ndo é a mesma
coisa. O incéndio do céu ia esmorecendo, a agua arroxeou-se de
repente, agora nem a mulher da limpeza duvidaria de que o mar é
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mesmo tenebroso, pelo menos a certas horas. Disse o homem,
Deixemos as filosofias para o fildsofo do rei, que para isso é que lhe
pagam, agora vamos nds comer, mas a mulher nao esteve de acordo,
Primeiro, tens de ver o teu barco, sé o conheces por fora, Que tal o
encontraste H4 algumas bainhas das velas que estao a precisar de
reforco, Desceste ao pordo, encontraste dgua aberta, No fundo vé-se
alguma, de mistura com o lastro, mais isso parece que é proprio, faz
bem ao barco, Como foi que aprendeste essas coisas, Assim, Assim
como, Como tu, quando disseste ao capitao do porto que aprenderias
a navegar no mar, Ainda nao estamos no mar, Mas ja estamos na
agua, Sempre tive a ideia de que para a navegacao s6 ha dois
mestres verdadeiros, um que é o mar, o outro que é o barco, E o céu,
estas a esquecer-te do céu, Sim, claro, o céu, Os ventos, As nuvens, O
céu, Sim, o céu.

Em menos de um quarto de hora tinham acabado a volta pelo
barco, uma caravela, mesmo transformada, nao d& para grandes
passeios. E bonita, disse 0 homem, mas se eu ndo conseguir arranjar
tripulantes suficientes para a manobra, terei de ir dizer ao rei que ja
nao a quero, Perdes o animo logo a primeira contrariedade, A
primeira contrariedade foi estar a espera do rei trés dias, e nao
desisti, Se nao encontrares marinheiros que queiram vir, ca nos
arranjaremos os dois, Estas doida, duas pessoas sozinhas nao seriam
capazes de governar um barco destes, eu teria de estar sempre ao
leme, e tu, nem vale a pena estar a explicar-te, € uma loucura,
Depois veremos, agora vamos mas é comer. Subiram para o castelo
de popa, o homem ainda a protestar contra o que chamara loucura, e,
ali, a mulher da limpeza abriu o farnel que ele tinha trazido, um pao,
gueijo duro, de cabra, azeitonas, uma garrafa de vinho. A lua ja
estava meio palmo sobre o mar, as sombras da verga e do mastro
grande vieram deita-se-lhes aos pés. E realmente bonita a nossa
caravela, disse a mulher, e emendou logo, A tua, a tua caravela,
Desconfio que nao o sera por muito tempo, Navegues ou nao
navegues com ela, é tua, deu-ta o rei, Pedi-lha para ir procurar uma
ilha desconhecida, Mas estas coisas nao se fazem do pé para a mao,
levam o seu tempo, ja o0 meu av0 dizia que quem vai ao mar avia-se
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em terra, e mais nao era ele marinheiro, Sem tripulantes nao
poderemos navegar, Ja o tinhas dito, E ha que abastecer o barco das
mil coisas necessarias a uma viagem como esta, que ndo se sabe
aonde nos levard, Evidentemente, e depois teremos de esperar que
seja a boa estacao, e sair com a boa maré, e vir gente ao cais a
desejar-nos boa viagem, Estds a rir-te de mim, Nunca me riria de
quem me fez sair pela porta das decisdes, Desculpa-me, E nao
tornarei a passar por ela, suceda o que suceder. O luar iluminava em
cheio a cara da mulher da limpeza, E bonita, realmente é bonita,
pensou 0 homem, que desta vez nao estava a referir-se a caravela. A
mulher, essa, nao pensou nada, devia ter pensado tudo durante
aqueles trés dias, quando entreabrira de vez em quando a porta para
ver se aquele ainda continuava |a fora, a espera. Nao sobrou migalha
de pao ou de queijo, nem gota de vinho, os carocos das azeitonas
foram atirados para a agua, o chao esta tao limpo como ficara quando
a mulher da limpeza |he passou por cima o Ultimo esfregao. A sereia
de um paquete que saia para o mar soltou um ronco potente, como
deviam ter sido os do leviata, e a mulher disse, Quando for a nossa
vez faremos menos barulho. Apesar de estarem no interior da doca, a
agua ondulou um pouco a passagem do paquete, e o homem disse,
Mas baloicaremos muito mais. Riram os dois, depois ficaram calados,
passado um bocado um deles opinou que o melhor seria irem dormir,
Nao é que eu tenha muito sono, e o outro concordou, Nem eu, depois
calaram-se outra vez, a lua subiu e continuou a subir, em certa altura
a mulher disse, Ha beliches |a em baixo, o homem disse, Sim, e foi
entao que se levantaram, que desceram a coberta, ai a mulher disse,
Até amanha, eu vou para este lado, e o homem respondeu, E eu vou
para este, até amanha, nao disseram bombordo nem estibordo.
Decerto por estarem ainda a praticar na arte. A mulher voltou atras,
Tinha-me esquecido, tirou do bolso do avental dois cotos de vela,
Encontrei-os quando andava a limpar, o que nao tenho é fésforos, Eu
tenho, disse o homem. Ela segurou as velas, uma em cada mao, ele
acendeu um foésforo, depois abrigando a chama sob a clpula dos
dedos curvados, levou-a com todo o cuidado aos velhos pavios, a luz
pegou, cresceu lentamente como faz o luar, banhou a cara da mulher
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da limpeza, nem seria preciso dizer o que ele pensou, E bonita, mas o
gque ela pensou, sim, Vé-se bem que sé tem olhos para a ilha
desconhecida, aqui estd como as pessoas se enganam nos sentidos
do olhar, sobretudo ao principio. Ela entregou-lhe uma vela, disse, Até
amanha, dorme bem, ele quis dizer o mesmo doutra maneira, Que
tenhas sonhos felizes, foi a frase que |he saiu, daqui a pouco, quando
|a estiver em baixo, deitado no seu beliche, vir-lhe-ao a ideia outras
frases, mais espirituosas, sobretudo mais insinuantes, como se
espera que sejam as de um homem quando estd a sés com uma
muulher. Perguntava-se se ja dormiria, se teria tardado a entrar no
sono, depois imaginou que andava a procura dela e ndo a encontrava
em nenhum sitio, que estavam perdidos os dois num barco enorme, o
sonho é um prestidigitador habil, muda as proporcdes das coisas e as
suas distancias, separa as pessoas, e elas estao juntas, reldne-as, e
guase nao se véem uma a outra, a mulher dorme a poucos metros e
ele nao soube como alcanca-la, quando é tao facil ir de bombordo a
estibordo.

Tinha-lhe desejado felizes sonhos, mas foi ele quem levou toda a
noite a sonhar. Sonhou que a sua caravela ia no mar alto, com as trés
velas triangulares gloriosamente enfunadas, abrindo caminho sobre
as ondas, enquanto ele manejava a roda do leme e a tripulacao
descansava a sombra. Nao percebia como podiam ali estar os
marinheiros que no porto e na cidade se tinham recusado a embarcar
com ele para ir a procura da ilha desconhecida, provavelmente
arrependeram-se da grosseira ironia com que o haviam tratado. Via
animais espalhados pela coberta, patos coelhos, galinhas, o habitual
da criacdo domeéstica, debicando os graos de milho ou roendo as
folhas de couve que um marinheiro lhes atirava, nao se lembrava de
quando os tinha trazido para o barco, fosse como fosse era natural
gue ali estivessem, imaginemos que a ilha desconhecida é, como
tantas vezes o foi no passado, uma ilha deserta, o melhor sera jogar
pelo seguro, todos sabemos que abrir a porta da coelheira e agarrar
um coelho pelas orelhas sempre foi mais facil do que persegui-lo por
montes e vales. Do fundo do porao veio agora um coro de relinchos
de cavalos, de mugidos de bois, de zurros de ashos, as vozes dos
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nobres animais necessarios para o trabalho pesado, e como foi que
vieram eles, como podem estar numa caravela onde a tripulacao
humana mal cabe, de subito o vento deu uma guinada, a vela maior
bateu e ondulou, por trds dela estava o que antes nao se vira, um
grupo de mulheres que mesmo sem as contar se adivinha serem
tantas quantos o0s marinheiros, ocupam-se nas suas coisas de
mulheres, ainda ndao chegou o tempo de se ocuparem doutras, esta
claro que isto s6 pode ser um sonho, na vida real nunca se viajou
assim. O homem do leme buscou com os olhos a mulher da limpeza e
nao a viu, Talvez esteja no beliche de estibordo, a descansar da
lavagem da coberta, pensou, mas foi um pensar fingido, porque ele
bem sabe, embora também ndo saiba como o sabe, que ela a ultima
hora nao quis vir, que saltou para a ilha desconhecida, vou-me
embora, e nao era verdade, agora mesmo andam os olhos dele a
procura-la e nao a encontram. Neste momento o céu cobriu-se e
comecou a chover, e, tendo chovido, principiaram a brotar inUmeras
plantas das fileiras de sacos de terra alinhadas ao longo da amurada,
nao estao ali porque se suspeite que nao haja terra bastante na ilha
desconhecida, mas porque assim se ganhara tempo, no dia em que la
chegarmos sé teremos que transplantar as arvores de fruto, semear
0S graos das pequenas searas que vao amadurecer aqui, enfeitar os
canteiros com as flores que desabrocharao destes botdes. O homem
do leme pergunta aos marinheiros que descansam na cobertura se
avistam alguma ilha desabitada, e eles respondem que nao véem
nem de umas nem das outras, mas que estao a pensar em
desembarcar na primeira terra povoada que lhes apareca, desde que
haja I& um porto onde fundear, uma taberna onde beber e uma cama
onde folgar, que sim nao se pode, com toda esta gente junta. E a ilha
desconhecida, perguntou o homem do leme, A ilha desconhecida é
coisa que nao existe, nao passa duma ideia da tua cabeca, os
geografos do rei foram ver nos mapas e declararam que ilhas por
conhecer é coisa que se acabou desde ha muito tempo, Devieis ter
ficado na cidade, em lugar de vir atrapalhar-me a navegacao,
Andavamos a procura de um sitio melhor para viver e resolvemos
aproveitar a tua viagem, Nao sois marinheiros, Nunca o fomos,
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Sozinho, nao serei capaz de governar o barco, Pensasses nisso antes
de ir pedi-lo ao rei, 0 mar nao ensina a navegar. Entdao o homem do
leme viu uma terra ao longe e quis passar adiante, fazer de conta que
ela era a miragem de uma outra terra, uma imagem que tivesse
vindo do outro lado do mundo pelo espaco, mas os homens que
nunca haviam sido marinheiros protestaram, disseram que ali mesmo
€ que queriam desembarcar, Esta € uma ilha do mapa, gritaram,
matar-te-emos se nao nos levares la. Entao, por si mesma, a caravela
virou a proa em direccao a terra, entrou no porto e foi encostar a
muralha da doca, Podeis ir-vos, disse o homem do leme, acto
continuo sairam em correnteza, primeiro as mulheres, depois o0s
homens, mas nao foram sozinhos, levaram com eles os patos, os
coelhos e as galinhas, levaram os bois, os burros e os cavalos, e até
as gaivotas, uma apds outra, levantaram voo e se foram do barco
transportando no bico os seus gaivotinhos, proeza que nao tinha sido
cometida antes, mas ha sempre uma vez. O homem do leme assistiu
a debandada em siléncio, ndo fez nada para reter os que o
abandonavam, ao menos tinham-no deixado com as arvores, os trigos
e as flores, com as trepadeiras que se enrolavam nos mastros e
pendiam da amurada como festdes. Por causa do atropelo da saida
haviam-se rompido e derramado os sacos de terra, de modo que a
coberta era toda ela como um campo lavrado e semeado, s6 falta que
venha um pouco mais de chuva para que seja um bom ano agricola.
Desde que a viagem a ilha desconhecida comecou que nao se vé o
homem do leme comer, deve ser porque estd a sonhar, apenas a
sonhar, e se no sonho |lhe apetecesse um pedaco de pao ou uma
maca, seria um puro invento, nada mais. As raizes das arvores ja
estao penetrando no cavername, nao tarda que estas velas icadas
devem de ser precisas, bastard que o vento sopre nas copas e va
encaminhando a caravela ao seu destino. E uma floresta que navega
e se balanceia sobre as ondas, uma floresta onde, sem saber-se
como, comecaram a cantar passaros, deviam estar escondidos por ai
e de repente decidiram sair a luz, talvez porque a seara ja esteja
madura e é preciso ceifa-la. Entdao o homem trancou a roda do leme e
desceu ao campo com a foice na mao, e foi quando tinha cortado as
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primeiras espigas que viu uma sombra ao lado da sua sombra.
Acordou abracado a mulher da limpeza, e ela a ele, confundidos os
corpos, confundidos os beliches, que ndao se sabe se este é o de
bombordo ou o de estibordo. Depois, mal o sol acabou de nascer, o
homem e a mulher foram pintar na proa do barco, de um lado e do
outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava dar a caravela.
Pela hora do meio-dia, com a maré, A llha Desconhecida fez-se enfim

a0 mar, a procura de si mesma.
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