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Um homem foi bater à porta do rei e disse-lhe, Dá-me um barco. 

A casa do rei tinha muitas portas, mas aquela era a das petições. 

Como o rei  passava todo o  tempo sentado à porta  dos  obséquios 

(entenda-se,  os obséquios que lhe faziam a ele),  de cada vez que 

ouvia alguém a chamar à porta das petições fingia-se desentendido, e 

só quando o ressoar contínuo da aldabra de bronze se tornava, mas 

do  que  notório,  escandaloso,  tirando  o  sossego  à  vizinhança  (as 

pessoas  começavam  a  murmurar,  Que  rei  temos  nós,  que  não 

atende), é que dava ordem ao primeiro-secretário para ir saber o que 

queria  o impetrante,  que não havia  maneira de se calar.  Então,  o 

primeiro-secretário  chamava o segundo-secretário,  este chamava o 

terceiro, que mandava o primeiro-ajudante, que por sua vez mandava 

o segundo, e assim por aí fora até chegar à mulher da limpeza, a 

qual, não tendo ninguém em quem mandar, entreabria a porta das 

petições e perguntava pela frincha, Que é que tu queres. O suplicante 

dizia  ao  que  vinha,  isto  é,  pedia  o  que  tinha  de  pedir,  depois 

instalava-se a um canto da porta, à espera de que o requerimento 

fizesse,  de  um  em  um,  o  caminho  contrário,  até  chegar  ao  rei. 

Ocupado como sempre estava com os obséquios, o rei demorava a 

resposta,  e  já  não  era  pequeno  sinal  de  atenção  ao  bem-estar  e 

felicidade  do  seu  povo  quando  resolvia  pedir  um  parecer 

fundamentado  por  escrito  ao primeiro-secretário,  o  qual,  escusado 

seria  dizer,  passa  a  encomenda  ao  segundo-secretário,  este  ao 

terceiro, sucessivamente, até chegar outra vez à mulher da limpeza, 

que despachava sim ou não conforme estivesse a maré.

Contudo, no caso do homem que queria um barco, as coisas não 

se passaram bem assim. Quando a mulher da limpeza lhe perguntou 

pela nesga da porta, Que é que tu queres, o homem, em lugar de 

pedir, como era o costume de todos, um título, uma condecoração, ou 

simplesmente dinheiro, respondeu, Quero falar ao rei, Já sabes que o 

rei não pode vir, está na porta dos obséquios, respondeu a mulher, 
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Pois  então vai  lá  dizer-lhe que não saio daqui  até que ele  venha, 

pessoalmente, saber o que quero, rematou o homem, e deitou-se ao 

comprido no limiar, tapando-se com a manta por causa do frio. Entrar 

e  sair,  só  por  cima  dele.  Ora,  isto  era  um  enorme  problema,  se 

tivermos  em consideração  que,  de  acordo  com  a  pragmática  das 

portas,  ali  só se podia  atender um suplicante de cada vez,  donde 

resultava  que,  enquanto  houvesse  alguém  à  espera  de  resposta, 

nenhuma outra pessoa se poderia aproximar a fim de expor as suas 

necessidades ou as sua ambições. À primeira vista, quem ficava a 

ganhar com esse artigo do regulamento era o rei, dado que, sendo 

menos numerosa a gente que o vinha incomodar com lamúrias, mais 

tempo ele passava a ter, e mais descanso, para receber, contemplar 

e guardar os obséquios. À segunda vista, porém, o rei perdia, e muito, 

porque os protestos públicos,  ao notar-se que a resposta estava a 

tardar  mais  do  que  o  justo,  faziam  aumentar  gravemente  o 

descontentamento social,  o  que,  por  seu turno,  ia  ter  imediatas  e 

negativas  consequências  no  afluxo  de  obséquios.  No  caso  que 

estamos narrando, o resultado da ponderação entre os benefícios e 

os prejuízos foi ter ido o rei, ao cabo de três dias, e em real pessoa, à 

porta  das  petições,  para  saber o  que queria  o intrometido que se 

havia negado a encaminhar o requerimento pelas competentes vias 

burocráticas.  Abre a porta,  disse o rei  à mulher da limpeza,  e ela 

perguntou, Toda, ou só um bocadinho. O rei duvidou por um instante, 

na verdade não gostava muito  de se expor aos  ares  da rua,  mas 

depois  reflexionou que pareceria  mal,  além de ser  indigno de sua 

majestade,  falar  com um súbdito  através de uma nesga,  como se 

tivesse medo dele, mormente estando a assistir ao colóquio a mulher 

da limpeza, que logo iria dizer por aí sabe Deus o quê, De par em par, 

ordenou. O homem que queria um barco levantou-se do degrau da 

porta quando começou a ouvir correr os ferrolhos, enrolou a manta e 

pôs-se à espera. Estes sinais de que finalmente alguém viria atender, 

e  que  portanto  a  praça  não  tardaria  a  ficar  desocupada,  fizeram 

aproximar-se da porta uns quantos aspirantes à liberalidade do trono 

que por ali andavam, prontos a assaltar o lugar mal ele vagasse. O 

inopinado aparecimento do rei (nunca uma tala coisa havia sucedido 
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desde que ele  andava de  coroa  na  cabeça)  causou uma surpresa 

desmedida, não só aos ditos candidatos mas também à vizinhança 

que atraída pelo repentino alvoroço, assomara às janelas das casas, 

no outro lado da rua. A única pessoa que não se surpreendeu por aí 

além foi o homem que tinha vindo pedir um barco. Calculara ele, e 

acertara  na  previsão,  que o  rei,  mesmo que demorasse  três  dias, 

haveria de sentir-se curioso de ver a cara de quem, sem mais nem 

menos, com notável atrevimento, o mandar chamar. repartido pois 

entre a curiosidade que não pudera reprimir e o desagrado de ver 

tanta  gente  junta,  o  rei,  com  o  pior  dos  modos,  perguntou  três 

perguntas seguidas, Que é que queres, Por que foi que não disseste 

logo o que querias,  Pensarás tu que eu não tenho mais nada que 

fazer, mas o homem só respondeu à primeira pergunta, Dá-me um 

barco, disse. O assombro deixou o rei a tal ponto desconcertado, que 

a  mulher  da  limpeza  se  apressou  a  chegar-lhe  uma  cadeira  de 

palhinha, a mesma em que ela própria se sentava quando precisava 

de trabalhar de linha e agulha, pois além da limpeza, tinha também à 

sua responsabilidade alguns trabalhos menores de costura no palácio, 

como passajar as peúgas dos pajens. Mal sentado, porque a cadeira 

de palhinha era muito mais baixa que o trono, o rei estava a procurar 

a melhor maneira de acomodar as pernas, ora estendendo-as para os 

lados,  enquanto  o  homem  que  queria  um  barco  esperava  com 

paciência a pergunta que se seguiria, E tu para que queres um barco, 

pode-se saber, foi o que o rei de facto perguntou quando finalmente 

se deu por instalado, com sofrível comodidade, na cadeirada mulher 

da  limpeza.  Para  ir  à  procura  da  ilha  desconhecida,  respondeu  o 

homem, Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarçando o riso, 

como se tivesse na sua frente um louco varrido, dos que têm a mania 

das navegações, a quem não seria bom contrariar logo de entrada, A 

ilha  desconhecida,  repetiu  o  homem,  Disparate,  já  não  há  ilhas 

desconhecidas,  Quem  foi  que  te  disse,  rei,  que  já  não  há  ilhas 

desconhecidas, estão todas nos mapas, Nos mapas só estão as ilhas 

conhecidas, E que ilha desconhecida é essa que queres ir à procura, 

Se  eu  to  pudesse  dizer,  então  não  seria  desconhecida,  A  quem 

ouviste  falar  dela,  perguntou  o  rei,  agora  mais  sério,  A  ninguém, 
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Nesse caso, por que teimas em dizer que ela existe, Simplesmente 

por que é impossível que não exista uma ilha desconhecida, E vieste 

aqui  para  me pedires  um barco,  Sim,  vim aqui  para  pedir-lhe  um 

barco, E tu quem és, para que eu to dê, E tu quem és, para que não 

mo dês, Sou o rei deste reino, e os barcos do reino pertencem-me 

todos, Mais lhes pertencerás tu a eles do que eles a ti, Que queres 

dizer, perguntou o rei inquieto, Que tu, sem eles, és nada, e que eles, 

sem ti,  poderão sempre navegar.  às minhas ordens,  com os meus 

pilotos e os meus marinheiros, Não te peço marinheiros nem pilotos, 

só te peço um barco, E essa ilha desconhecida, se a encontrares, será 

para mim, A ti, rei, so te interessam as ilhas conhecidas. Também me 

interessam as desconhecidas quando deixam de o ser,  Talvez esta 

não se deixe conhecer, Então não te dou o barco, Darás. Ao ouvirem 

esta  palavra,  pronunciada  com  tranquila  firmeza,  os  aspirantes  à 

porta das petições, em quem, minuto após minuto, desde o princípio 

da conversa, a impaciência vinha crescendo, e mais para se verem 

livres dele do que por simpatia solidária, resolveram intervir a favor 

do homem que queria o barco, começando a gritar, Dá-lhe o barco, 

dá-lhe o barco. O rei abriu a boca para dizer à mulher da limpeza que 

chamasse a guarda do palácio a vir  restabelecer imediatamente a 

ordem pública e impor a disciplina, mas, nesse momento, as vizinhas 

que  assistiam  das  janelas  juntaram-se  ao  coro  com  entusiasmo, 

gritando como os outros, Dá-lhe o barco, dá-lhe o barco. Perante uma 

tão iniludível manifestação da vontade popular e preocupado com o 

que, neste meio tempo, já haveria perdido na porta dos obséquios, o 

rei levantou a mão direita a impor silêncio e disse, Vou dar-te um 

barco, mas a tripulação terás de arranjá-la tu, os meus marinheiros 

são-me precisos para as ilhas conhecidas.  Os gritos de aplauso do 

público não deixaram que se percebesse o agradecimento do homem 

que viera pedir um barco, aliás o movimento dos lábios tanto teria 

podido ser Obrigado, meu senhor, como Eu cá me arranjarei, mas o 

que distintamente se ouviu foi  o dito seguinte do rei,  Vais à doca, 

perguntas lá pelo capitão do porto, dizes-lhe que te mandei eu, e ele 

que te dê o barco, levas o meu cartão. O homem que ia receber um 

barco leu o cartão de visita, onde dizia Rei por baixo do nome do rei, 
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e eram estas as palavras  que ele havia  escrito sobre o ombro da 

mulher da limpeza, Entrega ao portador um barco, não precisa ser 

grande, mas que navegue bem e seja seguro, não quero ter remorsos 

na  consciência  se  as  coisas  lhe  correrem  mal.  Quando  o  homem 

levantou a cabeça, supõe-se que desta vez é que iria agradecer a 

dádiva, já o rei se tinha retirado, só estava a mulher da limpeza a 

olhar  para ele  com cara de caso.  O homem desceu do degrau da 

porta,  sinal  de que os outros candidatados podiam enfim avançar, 

nem valeria a pena explicar que a confusão foi indescritível, todos a 

quererem chegar ao sítio em primeiro lugar, mas com tão má sorte 

que a porta já estava fechada outra vez. A aldraba de bronze tornou a 

chamar a mulher da limpeza, mas a mulher da limpeza não está, deu 

a  volta  e  saiu  com o  balde  e  a  vassoura  por  outra  porta,  a  das 

decisões, que é raro ser usada, mas quando é, é. Agora sim, agora 

pode-se compreender o porquê da cara de caso com que a mulher da 

limpeza havia estado a olhar, foi esse o preciso momento em que ela 

resolveu ir atrás do homem quando ele se dirigisse ao porto a tomar 

conta do barco. Pensou ela que já bastava de uma vida a limpar e a 

lavar  palácios,  que tinha chegado a hora  de mudar de ofício,  que 

lavar a limpar barcos é que era a sua vocação verdadeira, no mar, ao 

menos,  a  água nunca lhe faltaria.  O homem nem sonha que,  não 

tendo ainda sequer começado a recrutar os tripulantes, já leva atrás 

de si a futura encarregada das baldeações e outros asseios, também 

é deste modo que o destino costuma comportar-se connosco, já está 

mesmo atrás de nós, já entendeu a mão para torcar-nos o ombro, e 

nós ainda vamos a murmurar, Acabou-se, não há mais que ver, é tudo 

igual.

Andando,  andando,  o  homem  chegou  ao  porto,  foi  à  doca, 

perguntou  pelo  capitão,  e  enquanto  ele  não  chegava  deitou-se  a 

adivinhar qual seria, de quantos barcos ali estavam, o que iria ser o 

seu, grande já se sabia que não, o cartão de visita do rei era muito 

claro neste ponto, por conseguinte ficavam de fora os paquetes, os 

cargueiros  e  os  navios  de  guerra,  tão-pouco  poderia  ser  ele  tão 

pequeno que resistisse mal às forças do vento e aos rigores do mar, o 

rei também havia sido categórico neste ponto, Que navegue bem e 
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seja  seguro,  foram  estas  as  suas  formais  palavras,  assim 

implicitamente excluindo os botes, as faluas e os escaleres, os quais, 

sendo  bons  navegantes,  e  seguros,  conforme  a  condição  de  cada 

qual,  não  tinham nascido  para  sulcar  os  oceanos,  que  é  onde  se 

encontram  as  ilhas  desconhecidas.  Um  pouco  afastada  dali, 

escondida  por  trás  de  uns  bidões,  a  mulher  da  limpeza  correu os 

olhos  pelos  barcos  atracados,  Para  o  meu  gosto,  aquele,  pensou, 

porém  a  sua  opinião  não  contava,  nem  sequer  havia  sido  ainda 

contratada,  vamos  ouvir  antes  o  que  dirá  o  capitão  do  porto.  O 

capitão veio, leu o cartão, mirou o homem de alto a baixo, e fez a 

pergunta que o rei se tinha esquecido de fazer, Sabes navegar, tens 

carta de navegação, ao que o homem respondeu, Aprenderei no mar. 

O capitão disse, Não to aconselharia, capitão sou eu, e não me atrevo 

com qualquer barco, Dá-me então um com que possa atrever-me eu, 

não, um desses não, dá-me antes um barco que eu respeite e que 

possa respeitar-me a mim, Essa linguagem é de marinheiro, mas tu 

não  és  marinheiro,  Se  tenho  a  linguagem,  é  como  se  o  fosse.  O 

capitão tornou a ler o cartão do rei, depois perguntou, Poderás dizer-

me para que queres o barco, Para ir à procura da ilha desconhecida, 

Já não há ilhas desconhecidas, O mesmo me disse o rei, O que ele 

sabe de ilhas, aprendeu-o comigo, É estranho que tu, sendo homem 

do mar, me digas isso, que já não há ilhas desconhecidas, homem da 

terra sou eu, e não ignoro que todas as ilhas, mesmo as conhecidas, 

são desconhecidas enquanto não desembarcarmos nelas, Mas tu, se 

bem entendi,  vais  à  procura  de  uma  onde  nunca  ninguém  tenha 

desembarcado,  Sabê-lo-ei  quando lá  chegar,  Se  chegares,  Sim,  às 

vezes naufraga-se pelo caminho, mas, se tal me viesse a acontecer, 

deverias escrever nos anais do porto que o ponto a que cheguei foi 

esse, Queres dizer que chegar, sempre se chega, não serias quem és 

se  não  o  soubesses  já.  O  capitão  do  porto  disse,  Vou  dar-te  a 

embarcação  que  te  convém,  Qual  é  ela,  É  um  barco  com  muita 

experiência, ainda do tempo em que toda a gente andava à procura 

de ilhas desconhecidas, Qual é ele, Julgo até que encontrou algumas, 

Qual, Aquele. Assim que a mulher da limpeza percebeu para onde o 

capitão apontava, saiu a correr de detrás dos bidões e gritou, è o meu 
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barco, é o meu barco, há que perdoar-lhe a insólita reivindicação de 

propriedade, a todos os títulos abusiva, o barco era aquele de que ela 

tinha gostado, simplesmente. Parece uma caravela, disse o homem, 

Mais ou menos, concordou o capitão, no princípio era uma caravela, 

depois  passou  por  arranjos  e  adaptações  que  a  modificaram  um 

bocado, Mas continua a ser uma caravela, Sim, no conjunto conserva 

o  antigo  ar,  E  tem mastros  e  velas,  Quando se vai  procurar  ilhas 

desconhecidas, é o mais recomendável. A mulher da limpeza não se 

conteve,  Para  mim  não  quero  outro,  Quem  és  tu,  perguntou  o 

homem, Não te lembras de mim, Não tenho ideia, Sou a mulher da 

limpeza, Qual limpeza, A do palácio do rei, A que abria a porta das 

petições, Não havia outra, E por que não estás tu no palácio do rei a 

limpar e a abrir portas, Porque as portas que eu realmente queria já 

foram abertas e porque de hoje em diante só limparei barcos, Então 

estás  decidida  a  ir  comigo  procurar  a  ilha  desconhecida,  Saí  do 

palácio pela porta das decisões, Sendo assim, vai para a caravela, vê 

como está aquilo, depois do tempo que passou de e precisar de uma 

boa lavagem, e tem cuidado com as gaivotas, que não são de fiar, 

Não queres vir comigo conhecer o teu barco por dentro, Tu disseste 

que  era  teu,  Desculpa,  foi  só  porque  gostei  dele,  Gostar  é 

provavelmente a melhor maneira de ter, ter deve ser a pior maneira 

de  gostar.  O  capitão  do  porto  interrompeu  a  conversa,  Tenho  de 

entregar as chaves ao dono do barco, a um ou a outro, resolvam-se, a 

mim tanto se me dá, Os barcos têm chave, perguntou o homem, Para 

entrar,  não,  mas  lá  estão  as  arrecadações  e  os  paióis,  e  a 

escrivaninha  do  comandante  com  o  diário  de  bordo,  Ela  que  se 

encarregue de tudo, eu vou recrutar a tripulação, disse o homem, e 

afastou-se.

A mulher da limpeza foi ao escritório do capitão para recolher as 

chaves,  depois  entrou  no  barco,  duas  coisas  lhe  valeram  aí,  a 

vassoura  do  palácio  e  a  prevenção  contra  as  gaivotas,  ainda  não 

tinha acabado de atravessar a prancha que ligava a amurada ao cais 

e  já  as  malvadas  estavam a  precipitar-se sobre  ela  aos  guinchos, 

furiosas, de goela aberta, como se ali mesmo a quisessem devorar. 

Não sabiam com quem se metiam. A mulher da limpeza pousou o 
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balde, meteu as chaves no seio, firmou bem os pés na prancha, e, 

redemoinhando a vassoura como se fosse um espadão dos antigos, 

fez debandar o bando assassino. Foi só quando entrou no barco que 

compreendeu  a  ira  das  gaivotas,  havia  ninhos  por  toda  a  parte, 

muitos deles abandonados, outros ainda com ovos, e uns poucos com 

gaivotinhos  de  bico  aberto,  à  espera  da  comida,  Pois  sim,  mas  o 

melhor  é  mudarem-se  daqui,  um  barco  que  vai  procurar  a  ilha 

desconhecida  não  pode  ter  este  aspecto,  como  se  fosse  um 

galinheiro,  disse.  Atirou  para a  água os  ninhos vazios,  quanto  aos 

outros deixou-os ficar, até ver. Depois arregaçou as mangas e pôs-se 

a lavar a coberta. Quando acabou a dura tarefa, foi abrir o paiol das 

velas  e  procedeu a  um exame minucioso  do  estado das  costuras, 

depois de tanto tempo sem irem ao mar e sem terem de suportar os 

esticões  saudáveis  do  vento.  As  velas  são  os  músculos  do  barco, 

basta  ver  como incham quando se  esforçam,  mas,  e  isso  mesmo 

sucede aos músculos, se não se lhes dá uso regularmente, abrandam, 

amolecem, perdem nervos das velas, pensou a mulher da limpeza, 

contente por  estar  a  aprender  tão depressa a arte  de marinharia. 

Achou esgarçadas algumas bainhas, mas contentou-se com assinalá-

las, uma vez que para este trabalho não podiam servir a linha e a 

agulha com que passajava as peúgas dos pajens antigamente, quer 

dizer, ainda ontem. Quanto aos outros paióis, viu logo que estavam 

vazios.  Que o da pólvora estivesse desmunido,  salvo uns pozinhos 

negros no fundo, que primeiro mais lhe pareceram caganitas de rato, 

não lhe importou nada, de facto não está escrito em nenhuma lei, 

pelo menos até onde a sabedoria duma mulher da limpeza é capaz de 

alcançar,  que  ir  em  busca  duma  ilha  desconhecida  tenha  de  ser 

forçosamente uma empresa de guerra.  Já a ralou,  e muito,  a falta 

absoluta de munições de boca no paiol respectivo, não por si própria, 

que estava mais  do que acostumada ao mau passadio do palácio, 

mas por causa do homem a quem deram este barco, não tarda que o 

sol se ponha, e ele a aparecer-me aí a clamar que tem fome, que é o 

dito de todos os homens mal entram em casa, como se só eles é que 

tivessem estômago e sofressem da necessidade de o encher. E se já 
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traz marinheiros para a tripulação, que são uns ogres a comer, então 

é que não sei como nos iremos governar, disse a mulher da limpeza.

Não valia a pena ter-se preocupado tanto. O sol havia acabado 

de sumir-se no oceano quando o homem que tinha um barco surgiu 

no  extremo  do  cais.  Trazia  um  embrulho  na  mão,  porém  vinha 

sozinho e cabisbaixo. A mulher da limpeza foi esperá-lo à prancha, 

mas antes que ela abrisse a boca para se inteirar de como lhe tinha 

corrido o resto do dia, ele disse, Está descansada, trago aqui comida 

para  os  dois,  E  os  marinheiros,  perguntou  ela,  Não  veio  nenhum, 

como podes ver, Mas deixaste-os apalavrados, ao menos, tornou ela a 

perguntar,  Disseram-me que já não há ilhas desconhecidas, e que, 

mesmo que as houvesse, não iriam eles tirar-se do sossego dos seus 

lares  e  da  boa  vida  dos  barcos  de  carreira  para  se  meterem em 

aventuras  oceânicas,  à  procura  de  um impossível,  como se  ainda 

estivéssemos no tempo do mar tenebroso, E não lhes falaste da ilha 

desconhecida, Como poderia falar-lhes eu duma ilha desconhecida, se 

não a conheço, Mas tens a certeza de que ela existe, Tanta como a de 

ser tenebroso o mar, Neste momento, visto daqui, com aquela água 

cor de jade e o céu como um incêndio, de tenebroso não lhe encontro 

nada, É uma ilusão tua, também as ilhas às vezes parece que flutuam 

sobre as águas,  e não é verdade,  Que pensas fazer,  se te falta a 

tripulação, Ainda não sei, Podíamos ficar a viver aqui, eu oferecia-me 

para lavar os barcos que vêm à doca, e tu, E eu, Tens com certeza 

um mester, um ofício, uma profissão, como agora se diz, Tenho, tive, 

terei se for preciso, mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero 

saber quem sou eu quando nela estiver, Não o sabes, Se não sais de 

ti, não chegas a saber quem és, O filósofo do rei, quando não tinha 

que fazer, ia sentar-se ao pé de mim, a ver-me passajar as peúgas 

dos  pajens,  e  às  vezes  dava-lhe  para  filosofar,  dizia  que  todo  o 

homem é uma ilha, eu, como aquilo não era comigo, visto que sou 

mulher, não lhe dava importância, tu que achas, Que é necessário 

sair da ilha para ver a ilha, que não nos vemos se não nos saímos de 

nós, Se não saímos de nós próprios, queres tu dizer, Não é a mesma 

coisa.  O  incêndio  do  céu  ia  esmorecendo,  a  água  arroxeou-se  de 

repente, agora nem a mulher da limpeza duvidaria de que o mar é 
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mesmo  tenebroso,  pelo  menos  a  certas  horas.  Disse  o  homem, 

Deixemos as filosofias para o filósofo do rei, que para isso é que lhe 

pagam, agora vamos nós comer, mas a mulher não esteve de acordo, 

Primeiro, tens de ver o teu barco, só o conheces por fora, Que tal o 

encontraste Há algumas bainhas das velas que estão a precisar de 

reforço, Desceste ao porão, encontraste água aberta, No fundo vê-se 

alguma, de mistura com o lastro, mais isso parece que é próprio, faz 

bem ao barco, Como foi que aprendeste essas coisas, Assim, Assim 

como, Como tu, quando disseste ao capitão do porto que aprenderias 

a navegar no mar, Ainda não estamos no mar, Mas já estamos na 

água,  Sempre  tive  a  ideia  de  que  para  a  navegação  só  há  dois 

mestres verdadeiros, um que é o mar, o outro que é o barco, E o céu, 

estás a esquecer-te do céu, Sim, claro, o céu, Os ventos, As nuvens, O 

céu, Sim, o céu.

Em menos de um quarto de hora tinham acabado a volta pelo 

barco,  uma  caravela,  mesmo  transformada,  não  dá  para  grandes 

passeios. É bonita, disse o homem, mas se eu não conseguir arranjar 

tripulantes suficientes para a manobra, terei de ir dizer ao rei que já 

não  a  quero,  Perdes  o  ânimo  logo  à  primeira  contrariedade,  A 

primeira  contrariedade  foi  estar  à  espera  do  rei  três  dias,  e  não 

desisti,  Se  não  encontrares  marinheiros  que  queiram  vir,  cá  nos 

arranjaremos os dois, Estás doida, duas pessoas sozinhas não seriam 

capazes de governar um barco destes, eu teria de estar sempre ao 

leme,  e  tu,  nem  vale  a  pena  estar  a  explicar-te,  é  uma  loucura, 

Depois veremos, agora vamos mas é comer. Subiram para o castelo 

de popa, o homem ainda a protestar contra o que chamara loucura, e, 

ali, a mulher da limpeza abriu o farnel que ele tinha trazido, um pão, 

queijo  duro,  de  cabra,  azeitonas,  uma  garrafa  de  vinho.  A  lua  já 

estava meio palmo sobre o mar, as sombras da verga e do mastro 

grande  vieram  deita-se-lhes  aos  pés.  É  realmente  bonita  a  nossa 

caravela,  disse  a  mulher,  e  emendou logo,  A  tua,  a  tua  caravela, 

Desconfio  que  não  o  será  por  muito  tempo,  Navegues  ou  não 

navegues com ela, é tua, deu-ta o rei, Pedi-lha para ir procurar uma 

ilha desconhecida, Mas estas coisas não se fazem do pé para a mão, 

levam o seu tempo, já o meu avô dizia que quem vai ao mar avia-se 
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em  terra,  e  mais  não  era  ele  marinheiro,  Sem  tripulantes  não 

poderemos navegar, Já o tinhas dito, E há que abastecer o barco das 

mil  coisas necessárias a uma viagem como esta, que não se sabe 

aonde nos levará, Evidentemente, e depois teremos de esperar que 

seja a boa estação,  e sair com a boa maré,  e vir  gente ao cais a 

desejar-nos boa viagem, Estás a rir-te de mim, Nunca me riria  de 

quem  me  fez  sair  pela  porta  das  decisões,  Desculpa-me,  E  não 

tornarei a passar por ela, suceda o que suceder. O luar iluminava em 

cheio a  cara  da mulher da limpeza,  É  bonita,  realmente é  bonita, 

pensou o homem, que desta vez não estava a referir-se à caravela. A 

mulher,  essa,  não  pensou  nada,  devia  ter  pensado  tudo  durante 

aqueles três dias, quando entreabrira de vez em quando a porta para 

ver se aquele ainda continuava lá fora, à espera. Não sobrou migalha 

de pão ou de queijo, nem gota de vinho, os caroços das azeitonas 

foram atirados para a água, o chão está tão limpo como ficara quando 

a mulher da limpeza lhe passou por cima o último esfregão. A sereia 

de um paquete que saía para o mar soltou um ronco potente, como 

deviam ter sido os do leviatã, e a mulher disse, Quando for a nossa 

vez faremos menos barulho. Apesar de estarem no interior da doca, a 

água ondulou um pouco à passagem do paquete, e o homem disse, 

Mas baloiçaremos muito mais. Riram os dois, depois ficaram calados, 

passado um bocado um deles opinou que o melhor seria irem dormir, 

Não é que eu tenha muito sono, e o outro concordou, Nem eu, depois 

calaram-se outra vez, a lua subiu e continuou a subir, em certa altura 

a mulher disse, Há beliches lá em baixo, o homem disse, Sim, e foi 

então que se levantaram, que desceram à coberta, aí a mulher disse, 

Até amanhã, eu vou para este lado, e o homem respondeu, E eu vou 

para  este,  até  amanhã,  não  disseram  bombordo  nem  estibordo. 

Decerto por estarem ainda a praticar na arte. A mulher voltou atrás, 

Tinha-me esquecido,  tirou  do bolso  do avental  dois  cotos  de vela, 

Encontrei-os quando andava a limpar, o que não tenho é fósforos, Eu 

tenho, disse o homem. Ela segurou as velas, uma em cada mão, ele 

acendeu um fósforo,  depois  abrigando a  chama sob a  cúpula  dos 

dedos curvados, levou-a com todo o cuidado aos velhos pavios, a luz 

pegou, cresceu lentamente como faz o luar, banhou a cara da mulher 
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da limpeza, nem seria preciso dizer o que ele pensou, É bonita, mas o 

que  ela  pensou,  sim,  Vê-se  bem  que  só  tem  olhos  para  a  ilha 

desconhecida, aqui está como as pessoas se enganam nos sentidos 

do olhar, sobretudo ao princípio. Ela entregou-lhe uma vela, disse, Até 

amanhã, dorme bem, ele quis dizer o mesmo doutra maneira, Que 

tenhas sonhos felizes, foi a frase que lhe saiu, daqui a pouco, quando 

lá estiver em baixo, deitado no seu beliche, vir-lhe-ão à ideia outras 

frases,  mais  espirituosas,  sobretudo  mais  insinuantes,  como  se 

espera que sejam as de um homem quando está a sós  com uma 

muulher. Perguntava-se se já dormiria, se teria tardado a entrar no 

sono, depois imaginou que andava à procura dela e não a encontrava 

em nenhum sítio, que estavam perdidos os dois num barco enorme, o 

sonho é um prestidigitador hábil, muda as proporções das coisas e as 

suas distâncias, separa as pessoas, e elas estão juntas, reúne-as, e 

quase não se vêem uma à outra, a mulher dorme a poucos metros e 

ele não soube como alcança-la, quando é tão fácil ir de bombordo a 

estibordo.

Tinha-lhe desejado felizes sonhos, mas foi ele quem levou toda a 

noite a sonhar. Sonhou que a sua caravela ia no mar alto, com as três 

velas triangulares gloriosamente enfunadas, abrindo caminho sobre 

as  ondas,  enquanto  ele  manejava  a  roda  do  leme  e  a  tripulação 

descansava  à  sombra.  Não  percebia  como  podiam  ali  estar  os 

marinheiros que no porto e na cidade se tinham recusado a embarcar 

com  ele  para  ir  à  procura  da  ilha  desconhecida,  provavelmente 

arrependeram-se da grosseira ironia com que o haviam tratado. Via 

animais espalhados pela coberta, patos coelhos, galinhas, o habitual 

da  criação  doméstica,  debicando  os  grãos  de  milho  ou  roendo as 

folhas de couve que um marinheiro lhes atirava, não se lembrava de 

quando os tinha trazido para o barco, fosse como fosse era natural 

que  ali  estivessem,  imaginemos  que  a  ilha  desconhecida  é,  como 

tantas vezes o foi no passado, uma ilha deserta, o melhor será jogar 

pelo seguro, todos sabemos que abrir a porta da coelheira e agarrar 

um coelho pelas orelhas sempre foi mais fácil do que persegui-lo por 

montes e vales. Do fundo do porão veio agora um coro de relinchos 

de cavalos, de mugidos de bois,  de zurros de asnos, as vozes dos 
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nobres animais necessários para o trabalho pesado, e como foi que 

vieram eles,  como podem estar  numa  caravela  onde  a  tripulação 

humana mal cabe, de súbito o vento deu uma guinada, a vela maior 

bateu e ondulou, por trás dela estava o que antes não se vira, um 

grupo  de  mulheres  que mesmo sem as  contar  se  adivinha  serem 

tantas  quantos  os  marinheiros,  ocupam-se  nas  suas  coisas  de 

mulheres, ainda não chegou o tempo de se ocuparem doutras, está 

claro que isto só pode ser um sonho, na vida real nunca se viajou 

assim. O homem do leme buscou com os olhos a mulher da limpeza e 

não  a  viu,  Talvez  esteja  no  beliche  de  estibordo,  a  descansar  da 

lavagem da coberta, pensou, mas foi um pensar fingido, porque ele 

bem sabe, embora também não saiba como o sabe, que ela à última 

hora  não  quis  vir,  que  saltou  para  a  ilha  desconhecida,  vou-me 

embora,  e não era verdade, agora mesmo andam os olhos  dele a 

procurá-la  e  não  a  encontram.  Neste  momento  o  céu  cobriu-se  e 

começou a chover, e, tendo chovido, principiaram a brotar inúmeras 

plantas das fileiras de sacos de terra alinhadas ao longo da amurada, 

não estão ali porque se suspeite que não haja terra bastante na ilha 

desconhecida, mas porque assim se ganhará tempo, no dia em que lá 

chegarmos só teremos que transplantar as árvores de fruto, semear 

os grãos das pequenas searas que vão amadurecer aqui, enfeitar os 

canteiros com as flores que desabrocharão destes botões. O homem 

do leme pergunta aos marinheiros que descansam na cobertura se 

avistam alguma ilha  desabitada,  e  eles  respondem que não vêem 

nem  de  umas  nem  das  outras,  mas  que  estão  a  pensar  em 

desembarcar na primeira terra povoada que lhes apareça, desde que 

haja lá um porto onde fundear, uma taberna onde beber e uma cama 

onde folgar, que sim não se pode, com toda esta gente junta. E a ilha 

desconhecida, perguntou o homem do leme, A ilha desconhecida é 

coisa  que  não  existe,  não  passa  duma  ideia  da  tua  cabeça,  os 

geógrafos do rei  foram ver nos mapas e declararam que ilhas por 

conhecer é coisa que se acabou desde há muito tempo, Devíeis ter 

ficado  na  cidade,  em  lugar  de  vir  atrapalhar-me  a  navegação, 

Andávamos à procura de um sítio  melhor para viver e resolvemos 

aproveitar  a  tua  viagem,  Não  sois  marinheiros,  Nunca  o  fomos, 
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Sozinho, não serei capaz de governar o barco, Pensasses nisso antes 

de ir pedi-lo ao rei, o mar não ensina a navegar. Então o homem do 

leme viu uma terra ao longe e quis passar adiante, fazer de conta que 

ela  era  a  miragem de  uma outra  terra,  uma imagem que tivesse 

vindo  do  outro  lado  do  mundo  pelo  espaço,  mas  os  homens  que 

nunca haviam sido marinheiros protestaram, disseram que ali mesmo 

é  que  queriam desembarcar,  Esta  é  uma ilha  do  mapa,  gritaram, 

matar-te-emos se não nos levares lá. Então, por si mesma, a caravela 

virou a proa em direcção à terra, entrou no porto e foi  encostar à 

muralha  da  doca,  Podeis  ir-vos,  disse  o  homem  do  leme,  acto 

contínuo  saíram  em  correnteza,  primeiro  as  mulheres,  depois  os 

homens,  mas  não foram sozinhos,  levaram com eles  os  patos,  os 

coelhos e as galinhas, levaram os bois, os burros e os cavalos, e até 

as gaivotas, uma após outra, levantaram voo e se foram do barco 

transportando no bico os seus gaivotinhos, proeza que não tinha sido 

cometida antes, mas há sempre uma vez. O homem do leme assistiu 

à  debandada  em  silêncio,  não  fez  nada  para  reter  os  que  o 

abandonavam, ao menos tinham-no deixado com as árvores, os trigos 

e  as  flores,  com as  trepadeiras  que  se  enrolavam nos  mastros  e 

pendiam da amurada como festões. Por causa do atropelo da saída 

haviam-se rompido e derramado os sacos de terra, de modo que a 

coberta era toda ela como um campo lavrado e semeado, só falta que 

venha um pouco mais de chuva para que seja um bom ano agrícola. 

Desde que a viagem à ilha desconhecida começou que não se vê o 

homem do leme comer,  deve ser porque está a sonhar,  apenas a 

sonhar,  e se no sonho lhe apetecesse um pedaço de pão ou uma 

maçã, seria um puro invento,  nada mais.  As raízes  das árvores já 

estão penetrando no cavername, não tarda que estas velas içadas 

devem de ser precisas, bastará que o vento sopre nas copas e vá 

encaminhando a caravela ao seu destino. É uma floresta que navega 

e  se  balanceia  sobre  as  ondas,  uma  floresta  onde,  sem  saber-se 

como, começaram a cantar pássaros, deviam estar escondidos por aí 

e de repente decidiram sair  à luz,  talvez porque a seara já  esteja 

madura e é preciso ceifá-la. Então o homem trancou a roda do leme e 

desceu ao campo com a foice na mão, e foi quando tinha cortado as 
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primeiras  espigas  que  viu  uma  sombra  ao  lado  da  sua  sombra. 

Acordou abraçado à mulher da limpeza, e ela a ele, confundidos os 

corpos,  confundidos  os  beliches,  que não  se  sabe se  este  é  o  de 

bombordo ou o de estibordo. Depois, mal o sol acabou de nascer, o 

homem e a mulher foram pintar na proa do barco, de um lado e do 

outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava dar à caravela. 

Pela hora do meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-se enfim 

ao mar, à procura de si mesma.
1

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros

http://groups.google.com/group/digitalsource

1 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de 
facilitar  o  acesso ao conhecimento  a quem não pode pagar  e  também proporcionar  aos Deficientes 
Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, será um prazer 
recebê-lo em nosso grupo.
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